近日，杭州有家沒做工商登記的 “公司”火了 ——400 平的空間里，幾十個工位、會議室、打印機一樣不少，墻上貼著 “不能遲到”“禁止辦公室戀情”“不許抽煙說臟話” 的規章，比有些真公司管得還細。來這兒的人得填申請表、過 “假裝面試”，每天付 30 元租金，卻愿意來這兒 “朝九晚五”。
這家 “假裝上班無限公司” 的發起人叫陳英健，其實它不算正經公司，是陳英健把自己公司閑置的展廳和直播場地改的。最初是朋友的孩子快畢業，沒面試經驗找他模擬，后來又想體驗上班氛圍，他才發現這是個普遍需求，干脆開放了閑置空間。現在這兒每天有三四十人來，預約群里已經有幾百人，大學生月租只要 150 元，比咖啡廳還便宜。
來的人里，沒幾個是真 “假裝” 的。小紅書博主朱小姐之前在電商公司上班，后來副業做起來辭了職，在家干活總走神，看到這兒就來了。她在這兒待了半個多月，效率高了不說，和其他想創業的人聊天，還能聽到新想法。自由職業者小傅更有共鳴，家里人多事雜，咖啡廳太吵，自習室又不敢打電話，這兒有工位有網，身邊人都在認真干活，比哪兒都踏實。還有畢業生來練面試，失業的人來維持職場節奏，只有極少數人是拍張照發給家人就走，還主動多給了 20 元。
溫州也有類似的場地，負責人蔡先生 7 月底發帖，30 元一天租工位，一開始擔心沒人來，結果 100 多人問詢，現在有 10 多人常來。他后來發現，來的人不是消極待業，是需要個 “緩沖帶”—— 不用面對家里的催促，不用怕脫離職場節奏，在這兒能安安心心做自己的事。
為啥這種 “假公司” 能火？其實是年輕人的辦公需求變了。現在越來越多人不坐班，要么做自由職業，要么待業過渡，要么搞副業，他們需要一個 “中間地帶”：不像家里那么隨意，容易走神；也不像正式公司有 KPI 壓力，能放松又不松散。陳英健也懂這點，他還會篩選來的人，看面相篩掉看著情緒不穩定的，一上來就談 “暴富” 的直接拒絕，就是想保這個空間的安靜和安全。
